赵家洼村地处晋西北吕梁山脉,是晋西北黄土高原上的一个山庄窝铺。村子就在两座山中间的一条深沟里,村背后的山叫钻天峁,村对面的山叫蒿咀梁。全村只有一口浅层渗水井,顾喝就顾不了浇地;没有动力电,没通公交车。“一方水土养不好一方人”是多年前这里的典型写照。
2015年脱贫攻坚战全面打响以来,赵家洼的村民开始迎来了脱贫致富奔小康的春天……
2017年6月21日,习近平总书记来到山西岢岚县赵家洼、宋家沟村视察,进农户,问冷暖,话农桑,深情地对乡亲们说,人民群众对美好生活的向往就是我们的奋斗目标,现在党中央就是要带领大家一心一意脱贫致富,让人民生活越过越好。芝麻开花节节高。请乡亲们同党中央一起,撸起袖子加油干!
习近平总书记当天走进赵家洼村民刘福有、曹六仁、王三女的家中看望,详细察看他们的生活环境,询问家庭收入和致贫原因,与大家拉家常,留下了赵家洼人永生难忘的美好瞬间。
殷殷嘱托,厚望如山。赵家洼的村民争相传颂着习近平总书记的话语,脱贫决心坚定了,脱贫信心更足了。
易地扶贫搬迁:
拔掉千年穷根,不带走一缕乡愁
要挖穷根,只得搬迁。
2016年3月,当岢岚县委县政府向赵家洼人提出易地搬迁扶贫计划时,村民却疑虑重重,担心扶贫政策能不能兑现,兑现后有没有连续性,住进城后有没有收入支撑等等。
赵家洼村的包村干部、第一书记陈福庆挨门挨户为群众一项一项讲政策,扳着指头算收入:易地搬迁不举债、退耕还林、兜底保障、教育两免一补、雨露计划、136医疗救助、大病救助、慢病资助政策等等。乡亲们将信将疑,拿不准主意。
为了打消村民的顾虑,岢岚县委县政府派大客车,拉上贫困户去宋家沟移民新村——县城广惠园移民新村体验。眼见为实:不烧火,有暖气;水龙头一拧就出水,煤气灶一点就有火,马桶一冲就干净;全套家具配齐了……
“真是盖18床被子也梦不到这好事。还想啥?搬!”
2017年农历八月初三,曹六仁搬进了位于广惠园的新居。“我们没有挖一锹泥、没搬一块砖,就住上了楼房。”回忆起搬家的情景,曹六仁仍有些激动。以前冬天烧炭取暖,等到水瓮结冰了才舍得烧,到来年农历二月就停了。现在打开水龙头就有水,打开煤气灶就能做饭,冬天家里用的地暖干净卫生……2018年春节,曹六仁在外读书的女儿第一次回新家,一进门就喊起来:“哇,想不到新家这么好!”
70岁的刘福有也搬到广惠园新村。新居比原来的三间老屋大得多,家具家电都已配备好。
68岁的王三女大娘说,住进了新楼房,夏天不用担心屋里漏雨,冬天家里什么时候都是热乎乎的,做饭不用烧柴火,再也没有一点后顾之忧了。
移民新村广惠园小区里有幼儿园、医院、学校,还有健身器械等,配套设施一应俱全。小区旁边就是仰侨小学、桃园昇中学、岢岚县高级中学、县职业中学、县中医医院。登上城外山坡俯瞰,县城里最大、最整齐、最漂亮的建筑群就是这一片移民搬迁安置点。
赵家洼整村搬迁需要安置的共有18户35人,其中贫困户17户31人,同步搬迁户1户4人。最终,12户29人选择了住进县城广惠园社区,4户4人选择在阳坪中心集镇定居,另有2户2人选择和亲友住在一起。
人说故土难离,只要离开多年生活的地方,人们总有一种留恋和不舍,还会有一丝淡淡的乡愁挂在心上。对于赵家洼的乡亲们来说,这一次,他们没有那丝丝缕缕剪不断理还乱的乡愁,有的只是满满的幸福感。他们祖祖辈辈和贫困斗争,但始终没有离开一个“穷”字,这一次易地扶贫搬迁,才彻底拔掉了穷根。
没有永远的贫穷:
这幸福,是奋斗出来的
“没有永远的贫穷,只有永远的勤劳”,只上过小学的曹六仁说了一句颇有哲理的话。
搬进广惠园新居没多久,曹六仁当上了天盛缘玻璃纤维有限公司的保洁员,“每月工资有2800元,赶上节假日,上班还有双倍工资。”曹六仁说,做梦也想不到在60多岁的年纪还能领上工资。
看到曹六仁上班了,刘福有也找到跟着进城的驻村扶贫工作队,说他和老伴杨娥子的身体还行,请帮忙给他俩找个活干干。
原来,搬到新居后,刘福有最舒心的事,就是端详客厅墙上习近平总书记坐在他家炕头上的照片,一遍遍回想着习近平总书记在他家的每一个细节:低矮、破旧的老屋内,习近平总书记拉着他和老伴坐在炕沿上,问收入多少,生活怎么样,脱贫帮扶效果如何,特别是仔细地看着他家的扶贫手册,一页一页翻看,一项一项算账……
想想昏暗的老屋,再看看如今客厅地板反射的光照亮绿萝,刘福有偶尔就觉得日子有些不真切。过去30年没动过土木、一分钱恨不得掰两半花的他,“像做梦一样”就进了城住上楼房。刘福有心想:“党和政府关心咱,帮咱脱了贫,咱自己也得动起来,农民最看不起那些好吃懒做的人。”
在扶贫工作队的协调下,刘福有如愿以偿,老两口当上了保洁员。从此,广惠园社区的幼儿园门外,刘福有穿上了橙色马甲工装,一把大扫帚一扫帚压着一扫帚,把黑黝黝的柏油路扫得干干净净。责任区范围不大,不出一个小时就全部扫完了。
打扫完街道,刘福有并不急着回家。他惬意地坐在公园长椅上,眯着眼看着出来锻炼的、摆摊的人从他扫过的马路上走过,很有成就感。
“习近平总书记说幸福都是奋斗出来的。”
能搬得出,还要稳得住,能致富。岢岚县对易地安置户的就业安排也是分类施策:对能学技术的,政府提供“菜单式”就业培训服务,组织劳务输出,联系就近用工;对年龄偏大、学技术难的,提供公益性岗位;对建档立卡贫困户中难以转移就业的妇女,安排进入扶贫车间就业。
如今,赵家洼的村民,凡有劳动能力的都有了一份相对固定的工作和一份稳定的收入。张秀清和杨玉才经培训后,同时被县鑫宇焦化厂录用。工厂为了发挥两人的种植特长,聘请他们为园林工,张秀清还担任了工厂绿化队队长,带领十几个人工作,收入旱涝保收,稳当得很。
张秀清的老伴是赵家洼村的护林员。工厂不忙的时候,张秀清就骑上摩托带上老伴回赵家洼护林巡山。去年,两口子共收入9万余元。
王三女大娘自感身子板还硬朗,也当上了广惠园小区的保洁员。
36岁的马小飞,是赵家洼村第一批走出去的年轻人。大学毕业后,他凭着吃苦耐劳,几番拼搏,在内蒙古鄂尔多斯市开了一家文旅策划公司。弟弟马龙飞两年后也走出赵家洼,在山西各地拜师学艺,想要独立开家面馆。
虽说各走各的路,可马家兄弟却一直惦念着赵家洼。2016年,弟弟马龙飞带着媳妇回到家乡,如今已在县城里开起一家小面馆。哥哥马小飞手笔更大,2016年公司一创立,就设计出从鄂尔多斯到岢岚县的第一条旅游线路,游客年年增加。
马小飞还把和他一样远走他乡的46名年轻人拉进“赵家洼——永恒的情谊”微信群,天天聊家乡、日日盼变化,他也正在为赵家洼专门做一份旅游策划方案。他说:“我是在赵家洼入的党,更应该响应党的号召,建设好自己的家乡!”
两不愁三保障:
如今的生活,像芝麻开花节节高
曹六仁家的客厅摆放着一株一米多高的幸福树,长得郁郁葱葱,还有君子兰、吊兰、令箭等花卉。曹六仁每天下班后,先到超市逛一逛,然后就在家里摆弄花草,有时还会在他那个随身带的小本本上写写画画。
抚今追昔,曹六仁感慨万千:“过去是刨个坡坡,吃个窝窝,十年就有九年旱,庄稼长起来的时候,野猪又来糟害,大白天就有野猪敢跑进院子。日子过得艰难而恓惶。”自从进了城,上了班,曹六仁早餐顿顿牛奶加鸡蛋,说话开始“讲究”了,浇花有章法了,衣着也变了。蓝衬衫、牛仔裤,和岢岚城里人没两样。这两年,竟然不知不觉胖了。去年3月份,曹六仁从电视上看到武汉发生了新冠肺炎疫情,当下找到第一书记陈福庆,拿出3000元现金捐给武汉。他说:“党和政府帮我们过上了好日子,现在国家遇着事了,咱要知恩图报,必须尽自己的一份力!”
赵家洼村民的幸福生活不仅仅是住上了新楼房,还体现在吃的、穿的、用的以及生活方式的改变上。过去赵家洼的村民地里种下啥吃啥,一年难得见上水果和时令蔬菜,如今每天逛副食店和菜市场,家里摆着在村里见也见不上的水果。过去穿的衣服好多是别人送的旧衣服,现在春夏秋冬都要换一身新装。而且活法都变了:每天勤洗脸、周周要洗澡,生活越来越讲究了。几位老人家还不约而同爱上了养花。和他们的交谈中,能清晰地感受到他们扬在眉梢的自信,挂在嘴角的甜美。
76岁的李虎仁是五保户,用老人自己的话说,就是“吃粮不管闲事”。以前一个人,一孔窑,“灰桌子冷板凳”,现在每天出去遛遛弯,出来进去都哼着小调,还爱拉拉二胡,与广惠园的十几位“戏友”,每天都要聚在一起,乐呵乐呵。
仲春时节,晋西北黄土高原已然生机勃发、姹紫嫣红。原来的赵家洼村已经取消了行政村建制,除了保留的村委会几间房屋,其余的全部复垦,种上了耐旱的油松和中药材,放眼望去,一片葱茏、绿意盎然。原来的村委会现在成了一个小型展览馆,展览馆外屋是习近平总书记在赵家洼村视察时的照片和相关介绍,里边的炕上是原赵家洼的沙盘模型。如今,展览馆成了岢岚县党性教育基地,全县党员每年6月都到这里重温入党誓词、追寻初心足迹。
曾经的赵家洼消失在滚滚红尘中,又重生在时代大潮中。赵家洼村是中国北方黄土高原上无数山庄窝铺的一个缩影,这里正在演奏着一曲激荡人心的脱贫致富奔小康壮歌。
本报记者 赵富杰 本报通讯员 栗潇远