院落，拄拐老人，穿着火焰蓝制服的消防指战员。
      再普通不过的一户院落，89岁的革命老战士，6名党员。
      初雪，敬礼。6名消防指战员向老人敬礼，老人向消防指战员回敬一个礼，久久不愿放下。
      11月29日，吕梁市消防救援支队特勤中队的6名指战员一起来到离石区刘家庄村的革命老战士刘恒魁家中，与老人聊天，帮老人打扫，和老人一起回忆峥嵘岁月。
      “不忘初心 牢记使命”
      刘恒魁已是耄耋之年，有眼疾，耳朵也有些背，因在战场上被炮弹碎片击中腿部，行动不便，拄拐拄了70年，如今依旧精神矍铄。
      不大的院落，最显眼的，是墙上挂着一块牌匾——由山西省人民政府退役军人事务部监制的“光荣之家”。和刘恒魁老人打过招呼，消防指战员们开始忙活。清扫院落、整洁门窗、整理家务、擦拭家具，没多会儿，大家就让刘恒魁的家中变得更加整洁。拄着拐站在大家身旁，看着几个小伙利落地干着家务，刘恒魁老人再看看自己身上有些皱的衣裳，嘴上念叨着：“我得换件衣裳。”说着，刘恒魁一步一步走回家中。再出现时，刘恒魁老人换了件整洁的衣裳，左胸处还别着一枚“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章。
      “看到他特意换的衣裳和别的那枚纪念章，我明白了，这是老人对军人那份荣誉感的重视。”特勤中队指导员刘建国被刘恒魁老战士换衣裳的举动深深打动了。
      刘建国说起这次看望革命老战士的初心时说：“为身边群众做一件实事，这是我们应该做的。这次来看望刘恒魁，也是想让中队的党员同志们通过身边的人真切感受红色记忆，重温革命岁月，让大家更加懂得珍惜当下的美好生活，更好地完成本职工作。”
      年少入伍当兵 伤残回家务农
      1948年秋，18岁的刘恒魁从离石入伍，随一个团的新兵开拔去了陕西，加入西北野战军359旅，成为王震将军部队中的一员。听刘恒魁说起以前的故事，他仿佛回到了年少时，也身着一身戎装，为解放战争勇敢向前冲。
      “那时小，才18岁，没上战场时就觉得慌，可真正打仗了，上了战场，炮弹在身边爆炸，战友们都一起冲，也有战友倒下，可那个时候完全没了恐惧，忘记了慌，就是向前冲。”
    就是这样的状态下，刘恒魁在1949年攻打陕西晋阳塔的一次战斗中受伤了。他被突然袭来的炮弹碎片击中全身多个地方，昏倒在了战场上。再醒时，已经在医院里。“你摸摸，现在这里还有没取出的弹片，这么多年，走路多亏这拐，这拐也陪了我70年。”
      1949年冬，刘恒魁出院，被告知身体状况已经不可以再上战场，被评定为七级伤残。就这样，刘恒魁和那根拐回了家。
      回了家的刘恒魁，一生务农。
      敬礼致敬 回礼动人
      两个多小时的相处，让大家认识了刘恒魁老战士，刘恒魁也对6名消防指战员印象深刻。
      “大爷，我们得归队了，您保重。”
      “消防工作很辛苦，你们可得保护好自己。我送送你们。”说着，腿脚不便的刘恒魁拄着拐一步一步要把大家伙送出院门。
      看着坚持要送的刘恒魁老战士，指导员刘建国下了一个指令：“全体都有，敬礼！”刘恒魁看到这一幕，缓缓举起了自己的右手，回了一个军礼。
      院落，6名年轻的消防指战员在敬礼，一名拄着拐杖的老人在回礼，一样的军礼。
      10秒，20秒……天空飘起了雪花，而时间仿佛静止，敬礼在继续，回礼在继续。
      “礼毕！”看着消防指战员礼毕，刘恒魁才缓缓放下自己的右手。
      刘建国动容地说：“刘恒魁老人回敬军礼让我们很感动。如果我不喊礼毕，我相信他还会一直回礼。雪开始下了，气温并不高，刘恒魁老人已经89岁了，我希望他能赶紧回屋暖暖。”
      归队路途中，大家的心情久久不能平复。刘恒魁一生受伤残影响，而那段战场记忆老人记了一辈子，那是他的荣耀。
      大家纷纷表示：“没有革命老战士的枪林弹雨，哪有我们如今的幸福生活。这话，以前懂。今天过后，我们更懂！我们定会更加珍惜。”（记者 符宏伟）